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秋天的步伐匆匆，立冬已悄然而至。枝头的
金黄与绯红悄然褪去，取而代之的是冬日的些许
沉寂。秋去冬来，不只是一次简单的自然的轮回，
更是一场关于生命、时间与空间的灵魂对白。

秋，硕果累累、稻谷飘香，是这片大地对耕
耘的真挚回馈。然而，秋也带着一丝萧瑟和凄
凉：落叶纷飞，仿佛在诉说着生命的无常。每当
最后一片落叶归根，秋便以静美的姿态悄然退场。秋如同人生一般，得意
时不忘形，失意时不沉沦。我们要学会在告别中成长，在丰盈中沉淀。

冬，看似荒芜，实则暗藏着生机。大地在寒风中长眠，种子在冻土下
潜滋暗长。冬，冷峻，却也不失为一种克制的美。冬表现的人生哲理也清
晰可见：人生中的低谷、挫折、孤独，或许正是命运给予我们内省与蜕变
的契机。这让我想起《礼记·大学》中的一句名言：“静而后能安，安而后能
虑，虑而后能得。”

秋去冬来，是自然的规律，也是生命的唱响。四季更替，周而复始，正
如人生起落，有聚便有散。我们作为宇宙中的沧海一粟，无力阻止时间的
流逝，但可以学会在变化中保持一份从容。只有珍惜秋日，也接纳冬日，
才能真正理解生命的真谛。

无论身处何种境遇，我们都要像冬日里的松柏，坚守本心，像雪地里
的脚印，踏实前行。秋去冬来不是旧的结束，而是新的开始。寒风凛冽时，
我们不妨静心等待，春天的脚步其实也已在暗中踏响。

秋去冬来，是时光的低语，是岁月的史诗。这告诉我们：生命的意义
不在于停留于某个美好的瞬间，而在于在每一个季节里都能活得真实而
有力量。

愿我们如四季般从容，在嬗变中成长，在静默中积蓄力量，去迎接每
一个崭新的晨曦。
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□ 人文学院 朱传忠 摄影 朱传忠

情系科尼亚

2020年7月，国家留学基金委一封大红
色的资助贺信，让自己的思绪从中国飞到
了遥远的、即将前往访学的土耳其中部城
市科尼亚。选择前往科尼亚的原因不外乎
有几点，一是上海大学郭长刚老师的介绍，
二是科尼亚是与洛阳同样古老的世界古都
之一，三是面对土耳其的通胀，生活成本低
也是必须考虑的因素。然而，日益严重的疫
情，开开合合的出行规定，熔断的国际航
班，学得磕磕巴巴的土耳其语，让自己的访
学之行直到2022年8月才得以成行。

初到土耳其

2022年8月18日，安顿好妻儿老小，踏
上了前往广州白云机场的路程，兜兜转转
之后终于在19日中午抵达了伊斯坦布尔国
际机场。为了防止错过前往科尼亚的飞机，
自己选择了在伊城停留一天，感受一下诺
贝尔文学奖获得者帕慕克笔下的“呼愁”，
也感受一下伊城熙熙攘攘的人群。找了一
家街角的旅馆，价格约在200里拉左右，条
件大概类似于国内的“自建民宿”，能够容
身和睡觉。顺着并不宽阔的街道，感受一下
土耳其的风俗人情，与一位教英语的老伯
交谈了几句，大概知道他吃喝不愁，坐在街
边欣赏来来往往的路人。

由于行李都随航班托运到了科尼亚，
我仅有的一件T恤已经不能再继续穿在身
上，决定在街边的店里买个套头的背心，也

就又有了一件带鹰头的套头衫，不过价格
比较美丽，算是第一次感受到土耳其朋友
的“生意经”。

来到学校

20日，坐着回机场的大巴，继续乘飞机
前往最终的访学目的地科尼亚。然而，土耳
其国内的航班没有那么准时，在等待了数
个小时之后，才得以在高空欣赏土耳其的
领土。沿海的森林植被茂密，有一种天然氧
吧的感觉；而越深入内地，绿色则成为一种
奢侈品，怪不得近年来有报道称，土耳其有
沙漠化的风险。

科尼亚的机场不大，但离着市区很远，
在取完各种行李之后，通过微信与迎接我
的艾哈迈特兄弟接上了头。他驾驶着已经
服役近 20 年的雷诺汽车，从城市的北边
穿越市区来到城市的南郊，展现在面前的
是只有两栋楼的行政区，而自己要“访问”
的学院则在山顶上，好的是后来租住的房
子离山上不远，我可以步行前往。当然，懒
惰的时候，也可以乘坐价格不断攀升的公
交车。

在艾哈迈特兄弟的介绍下，见到了学
校国际处的诸位老师，也知道我是他们的

“熊猫”客户，整个学校除了一位西班牙老
师外，我是另外一个外国面孔，而且是土耳
其人完全分不清的东方面孔。各种寒暄之
后，大家把我安顿到了学校的客房。科尼亚
似乎不怎么欢迎我，住客房的五天，除要感
受西晒的炙烤外，还要经受晚间时分的狂

风暴雨。
不过稍微可以安慰的是，在学校附近

的超市，感受到了差别较大的物价。总体
的感觉是土耳其的制成品可能会高于中
国的价格，一个小小的佳洁士牙膏，应该
是 20 里拉左右。一升牛奶差不多是 12.35
里拉，未来一年可能就要靠喝牛奶活着
了，另外，发现土耳其的肉类产品都是按
照公斤来计算的，看了一下鸡肉的价格、
牛肉的价格（43.97 里拉）都要比国内的便
宜很多。因此，自己觉得土耳其的通货膨
胀也没有大家想象的那么严重。不过水果
还是可以的，未来自己要靠水果和牛奶活
着了。

租房经历

租房是来到土耳其的一件大事，因为
在土耳其长期生活，需要办理临时居住证。
而租房是办理这种证件的一个必要条件。
在艾哈迈特兄弟的帮助下，我自己在土耳
其的租房网站上各种折腾，不懂的土耳其
语，就用谷歌翻译来搞定。查看了几个备
选，后来确定了一处位于山坡附近的两居
室，每月的租金是 5000 里拉（按照当时的
汇率应该是 2500 块钱左右），其实还是蛮
贵的。可是谁知道，一年之后的土耳其里
拉对美元的汇率直接飙升至 27 里拉兑一
美元，而到了 2025 年的 11 月更是升至 40
里拉。而租房的价格，更是接近了2万里拉
一个月，要这么算的话，我还是占了大便
宜。

租房之后就是搬迁工作和购置各种
用品。艾哈迈特带我来到了科尼亚最大的
购物中心，然后开始各种选购，采购了床
单被罩、各种用品，总的感觉是并不是太
贵。在艾哈迈特的介绍下，也了解到土耳
其总计有几家大型的连锁超市，比较常见
的是 MIGROSS、A101、BIM 等，正好自己
住的附近有两家，可以满足自己的日常生
活需求。

搬家的时候，在与学校门卫室大哥聊
天时，知道土耳其的网购经济也比较发达。
大家会通过各种渠道来购买所需的商品，
尤其是电子产品。他自己经常在 Aliexpress
购买二手手机，而且还可以进行退货。再后
来，观看土耳其的电视节目，自己也注意到
土耳其的电商也开展类似于国内“双11”这
样的购物活动，几家购物网站，比如Tren-
dyol、Hepsiburada 既有购买网站，也有自己
的手机端，看来也是做到了大屏、小屏的完
美结合。当然，土耳其的快递费用还是比较
高的。后来在购物的过程中，才发现有时快
递费用比商品的价格都高，也算是土耳其
特色。

后续

初到土耳其一周左右的体会就是这样
的，在熟悉而又陌生的国度，要生活一年的
时间，不知道会发生什么，自己既有期待，
也有担忧。回国后偶然翻看，一年中写下的
土耳其日记，各种感慨之余，也把第一周的
琐记整理了一下，和大家分享。

在我看来，秋天像一场温柔的落幕。
叶子们染上了告别的颜色——有的黄了，有的红了，有的转为深褐，

却并不整齐划一。有的迟迟未动，有的早已披上秋装，还有的正处在将
变未变的微妙时分，像一幅用色温暖的油画，浓郁而厚重。同样是缤纷，
却不似春日的鲜艳张扬。秋色，更沉稳，更温柔。当它们纷纷扬扬地落
下，或被风卷起在空中回旋，像回忆涌现，仿佛在宣告某段故事的结束。

而我独爱这谢幕的季节。它不像春的萌动那样急切，不似夏的繁盛
那般热烈，也不同冬的凛冽那样决绝。秋天的温度最是恰如其分，像一
位挚友在远行前给你的拥抱——即便她已抽身离去，掌心里仍留着那份
温暖，那些共度的时光涌上心头，让你不自觉地扬起嘴角，心里泛起淡淡
的幸福。

这份美好总是结束得猝不及防。气温骤降，冬天倏然而至，仿佛那
个身影在转角突然消失。你怔在原地，心想还没来得及好好说声再见。
但随即释然——没关系，我们还会重逢。

是的，秋天总在不知不觉中悄然退场，却也因此在我心中埋下新的
期待。我期待下一个秋天，期待再次感受那份恰到好处的温度，期待另
一场温柔的谢幕。就像期待一位老友，知道她必将如期而至，带着所有
的成熟与从容，在时光的轮回中与我们再次相拥。

这或许正是秋天最动人的地方——它教会我们，最美的告别从来不
是结束，而是下一个相遇的序曲。当最后一片叶子飘落，它不是归于终
结，而是融进土壤，成为来年新绿的养分。就像那些美好的情谊，即使暂
别，也在记忆里持续散发着温暖，照亮前路，让我们有勇气走向冬天。

四季中最温柔的落幕
□艺术与设计学院 音乐241班 张向远
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摄影摄影：：张向远张向远

摄影摄影：：贾明哲贾明哲

摄影摄影：：刘家旭刘家旭

空中科尼亚空中科尼亚
海鸥海鸥

街头的蔬菜街头的蔬菜

迪卡侬迪卡侬

超市的饮料柜超市的饮料柜

街角的建筑街角的建筑

伊斯坦布尔的街头伊斯坦布尔的街头

超市的肉食冰柜超市的肉食冰柜

超市的蔬菜柜超市的蔬菜柜

街头的蔬菜街头的蔬菜
街头的蔬菜街头的蔬菜

肉单饼肉单饼 土耳其版洛阳牛肉汤土耳其版洛阳牛肉汤土耳其的土耳其的simitsimit摊位摊位 土耳其肉食土耳其肉食（（肉盖饼肉盖饼））

土耳其海峡游轮土耳其海峡游轮

垃圾分类垃圾分类

街头的汽车街头的汽车（（法系法系）） 土耳其的福利单车土耳其的福利单车 房地产广告房地产广告第一次看到高铁站第一次看到高铁站 我的办公室在山上我的办公室在山上


