

◇人间四季

岁末回望 寄语新年

□ 商学院 国贸251班 刘自洋



张博妍 摄

季节的脚步悄然越过深秋。冬意在校园的屋檐与树影间缓缓落定。风从长廊穿过,吹得落叶在地面轻轻旋起,也吹动了我心中那些尚未来得及整

理的思绪。在这一年即将画上句点的时刻,我忍不住停下脚步,将一整个学期的点点滴滴,一一收拾,悄悄放在岁末的掌心里。

回想初来校园的那一天,天空是明亮的,行李却沉甸甸地压在手心,而心里的情绪却轻得像要飞起来。我记得那时的自己带着不安、期待、困惑和勇气,一次性跨进人生的下一段旅程。陌生的寝室、陌生的课表、陌生的同伴……仿佛整个世界都在重新开始。我像一艘刚离开港湾的小船,在辽阔的水面上,既兴奋,又不免惶惑。

大学的生活节奏比我想象中更快一些。知识如潮水一样奔涌而来,而我常常只能在浪花里手忙脚乱;作息不像高中那样被安排妥当,所有选择都落在自己肩上;未来的方向也突然变得多样而迷离,让我一时间找不到最清晰的那条路。

正是这些混乱与不安,悄悄让成长有了模样。

我记得深夜走在宿舍外的空地上,风冷得直逼心口,却也让思绪逐渐明朗;我记得第一次做课堂展示时,紧张得手心冒汗,可当我抬头望向讲台下,那一双双专注的眼睛像一道温柔的光,让我第一次学会与世界坦诚相对。

在这些日复一日的经历里,我发现:成长不是绚烂的烟火,而是无声的沉淀;不是被看见的闪光瞬间,而是在无人注意的角落里悄悄完成的改变。当我回望这段路,看到的是这样的自己——曾迷茫,却从不放弃;曾疲惫,却始终前行;曾害怕,却依然选择迈出下一步。这些细小的坚持,像冬日稀薄的阳光,看似微弱,却能慢慢温暖整个心。

岁末,是一个适合道别的时刻。我想轻轻说一句:“谢谢你,今年辛苦了。”

谢谢自己在压力之下仍然努力读书,在失败之后仍然愿意再站起来,在孤独时也没有忘记为自己点亮心中那盏小小的灯。

当岁月翻到新的一页,我愿把新的愿望轻轻写在心底——愿新年的自己,不再被焦虑牵着走,而是学会在喧嚣中守住内心的节奏;愿自己在追赶目标的途中,仍保留抬头看天的松弛;愿自己能接受不完美的当下,也能期待光亮的明天。愿未来的路上,我仍能保持真诚,保持热爱,保持那些细小却珍贵的心动。

岁末回望,是一种温柔的整理;新年寄语,是一个重新启程的信号。愿我带着这一年的经历,收获与反思,像带着一束温暖的光,继续走向新的一年。愿岁月不负努力,愿来日不负希望。愿下一次回望时,我能对自己轻声说一句:“看,你又迈出了比去年更远的一步。”



柴锦程 摄

小雪节气像个信使,轻轻叩开冬日的门扉后,便隐匿了行踪,只留下满园清冽的空气和愈发清晰的枝桠。冬日的校园,褪去了春夏的喧闹与浮华,显露出一种沉静而坚毅的骨骼。

清晨,霜是大地写下的第一行诗。草坪上,衰黄的草叶被精心装点成银白色,仿佛铺开了一层细密的糖粉。水杉的叶子已然落尽,挺拔的枝干直指天空,在晨光中勾勒出利落的剪影。早起的同学裹紧了衣领,呵出的白气瞬间消散在寒风里,步履匆匆,却目标明确。那身影,透着一种冬日特有的、为梦想而奔赴的执着。

午后的阳光,是冬日最慷慨的馈赠。它斜斜地穿过图书馆巨大的玻璃窗,在书页间投下温暖的光斑。阅览室里安静极了,只有偶尔响起的翻书声和键盘轻柔的敲击声,汇成一曲宁静的协奏。许多人不约而同地选择坐在有阳光的角落,让那股暖意从肩背渗入,仿佛连思绪都被晒得更加蓬松柔软。

当夜幕早早降临,校园便被灯火赋予了另一种生命。教学楼灯火通明,每一扇窗都像一个个发光的匣子,里面藏着探索未知的专注。路灯次第亮起,昏黄的光晕染湿了清冷的地面,也为晚归学子照亮前路。生活区的窗口,透出家家户户的温暖灯火,里面或许正有欢声笑语,或许正有激烈的讨论,那是属于青春的、驱散寒意的热力。

这便是冬日的校园。它没有繁花似锦,却有着洗尽铅华的素雅与深刻。在这份静谧与清冷之下,涌动着的是不息的热望与坚韧的生长。冬,不是终结,而是内敛与积蓄的季节,正如我们在此沉淀、思考,只为迎接下一个春天的盛大绽放。

◇人间四季

冬之清

□软件学院 软件2521班 王睿嘉



王睿嘉 摄

春之华,是原野上奔涌的喧哗与色彩,每一缕都鼓胀着生命的汁液;夏之夜,是星河下流动的窃语与企望,每一阵风都裹着未眠的蝉鸣;秋之实,是枝头低垂的丰腴与静默,每一粒都沉淀着时光的质量。

冬之清,是删繁就简后,天地之间唯一的一笔留白。

春华落尽,夏夜沉寂,秋实尽凋,世界仿佛退回到最初的原点。风是清冽的,像刚淬过火的铁器,刮过皮肤,带来一种微痛而清醒的触觉。空气是清透的,往日被热浪蒸腾的景物,此刻轮廓分明,纤毫毕现,甚至于远处光秃的树枝也成了坐落在清色天幕上的工笔。若有雪,那便是自然的馈赠。

这清,并非贫瘠与空无,而是一种内敛的充沛。犹如一座古亭,褪尽了所有繁华,只以最本质的骨骼面对苍穹。于是,我们得以看见山峦的脊梁,听见流水的凝噎,感知到大地在最深处沉稳的气息。

冬之清,是一年将尽时,岁月赐予的一场冷静的沉思。不代表着万籁俱黯,而是时空上对于生命的哲思。

◇诗路花语

秋时雨

□ 软件学院 应用软件2509班 袁梓轩

寒霜未起柳先落,
木随风洒秋荷池。
黄杏离枝雀划过,
绿松望天人游痴。

寒雨突袭散课人,
烦心正值漫步迟。
倚风吹云愁情过,
日光微煮鹏游时。

◇人间四季

秋末拾趣

□ 医学技术与工程学院 医检252班 尹小兰



尹小兰 摄



张博妍 摄

校园的路忽然变得厚重了。是梧桐叶,层层叠叠地铺着,一片灿灿的金色,直铺到路的尽头去。叶子是脆的,脚步踩上去,便发出细细的、清脆的碎裂声,像走在晒干的星河上。正沉醉时,一阵沙沙的、柔和的声响,从金色的尽头流淌而来。是一辆单车。它是不响铃的,由着轮子碾过这金色的梧桐地毯。那沙沙的声响,便成了这静寂里唯一的、流动的音乐。车过去,带起三两片枯叶,在空中打了几个旋儿,又懒懒地、不大情愿似地落回原地。

目光越过这安详的校道,那边是琴湖。这时的水,是格外的瘦,也格外的清了。风从水面上走过,留下的脚印是一层层的穀(gǔ)纹,将映在水里的、高爽的天空揉碎,化成一片明灭不定的碎金,晃晃的,直晃到心里去。岸边几株疏柳,褪尽了夏日的浓妆,剩下稀疏的枝条,像画家笔下惜墨如金的几笔淡墨,在清冷的天光水色里,勾出些许倔强的生意。

正凝神时,湖边小径上转过几张年轻的脸来。他们说着,笑着……那笑声是清亮亮的,仿佛将周遭清冷的空气都搅得温热、活泼起来。当中一个,忽而扬起脸,让那透过疏枝的、薄纱似的阳光,满满地铺在她脸上。她笑得眯起了眼,那眼便成了两弯明媚的新月。风恰在此时路过,顽皮地撩起她额前的碎

发。发丝飞扬的弧线,竟也像是欢欣的。这光,这风,这笑脸融融地汇在一处,成了一幅画,一首无字的歌。

我忽然感到一阵混合着香气的寒意。那不是一种单纯的气味,是阳光焙暖的落叶的甘醇,是湖水上泛起的微醒的润泽,是远处不知名的草木将残未残的最后一丝清芬,都被那从秋冬之交的关口悄悄溜来的一阵风巧妙地调和了。这风带着复合的香气与凛冽,并不扑在脸上,只像一只无形而又冰凉的手,极轻、极快地在我的心尖上掠了一下。教人微微一颤,却并不悲伤。心头那丝常有的、由流光易逝而生的怅惘,仿佛被这清冽的风洗涤而去,只留下一一种异常的清醒与洁净。

方才那些光与影、声与笑,此刻都在心中有了回响。那碾过落叶的单车,是时光的脚注;那波光粼粼的琴湖,是流年的镜鉴。我们总在怅惘“自古逢秋悲寂寥”的萧瑟,却忘了拾取此刻“笑眼明媚”的暖意。秋的盛大落幕,原是为了冬的纯净开场。生命的趣味大抵就藏在这秋冬交界的刹那——繁华未央,清霜将至。那风中混合的香气便是自然赐予我们去读懂这无声哲思的索引。

俯身拾起一片完整的梧桐叶。我将这整个秋天的尾声夹入了心扉的书页中。

◇艺苑风景线

碎金流彩

□ 艺术与 design 学院 视传241 肖薇

这幅作品以“色块切割”为核心手法,将暖调(黄、橙)与冷色(蓝、灰)拆解为几何碎片,模拟光线在空间中折射、散裂的视觉效果。

色彩上,大面积的金黄、橙红铺陈出热烈的基底,点缀的蓝、灰则打破单调,形成冷暖碰撞的张力。

形式上,不规则的色块拼接如同“碎裂的金箔”,既保留了平面构成的秩序感,又通过色彩层次营造出流动的空间感。

内核传递的是“瞬间的光色印象”——将自然中光影的瞬息变化转化为静态画面里富有动感的色彩肌理,让视觉在碎片与整体的交织中感受到韵律与温度。

作者 肖薇

◇人间四季

冬日的校园

□ 软件学院 智能软件251班 柴锦程

◇艺苑风景线

余晖漫染

□ 材料科学与工程学院 功材211班 张博妍

傍晚时分,阳光轻柔地洒在建筑上,给棕黄外墙镀上了一层暖金。蓝天作衬,云朵悠然,一旁的绿树也添了些生机。



张博妍 摄