

◇书海泛舟

一束花的重量

——读《献给阿尔吉侬的花束》的一些感想

□ 商学院 金融252班 黄益浩



作为一个读者,我并没有写观后感的习惯,但当看完《献给阿尔吉侬的花束》,我的心中顿然有了一种难以遏制的情绪。正是这种情绪促使我以一个读者的角度与你谈谈这本书的内容以及我对这本书的感想。

《献给阿尔吉侬的花束》是由美国作家丹尼尔·凯斯所著的一本科幻小说。小说以主角查理·高登的第一人称日记——“进步报告”的形式叙述。小说的内容大可分为四个部分。

第一个部分是智力提升前,主角查理·高登的纯真的低智人生。查理·高登是一位先天智力低下的32岁男子,智商仅有68。他在一家面包店做清洁工并且极度渴望“变聪明”,以此获得朋友与家人的喜爱。他善良并且信任他人。尽管周围朋友时常捉弄与嘲笑他,他却总是报以微笑。

第二部分是智力提升后,查理被选中参与一场实验。这项实验此前只在小白鼠阿尔吉侬身上成

功过,极大地提升了它的智力。后来实验在查理身上也取得了成功。因此,查理的智力得以飞速提升。他很快地掌握了多种语言,深入学习了复杂的科学理论和哲学概念。然而智商的飞速提升也如利刃般深深地刺入了他的内心,他很快意识到过去的那些“朋友”其实一直在欺凌、取笑他,儿时的记忆渐渐复苏,他也渐渐回忆起被家人(尤其是母亲)排斥的童年。他与科学家们平起平坐并且很快超过了他们。在这个过程中,他逐渐意识到所谓科学家们内心的狭隘与傲慢,一味地追名逐利却忽视了科学的本质。飞速成长的智商与其尚处青年的心智并不匹配。这也为他带来了极大的痛苦。在这心灵的废墟上,他与小白鼠阿尔吉侬建立了羁绊。

第三个部分中,他预见了自己的衰亡。这是智慧的沉重代价。查理通过对小白鼠阿尔吉侬的观察发现,智商的提升只是暂时性的。小白鼠阿尔吉侬开始出现异常行为:智力下降,最终死亡。这给查理带来了深深的恐惧与绝望。他预见自己的结局将会与阿尔吉侬一模一样。

最后一部分是他的智力的衰退与生命的消逝。不出所料,查理的智力开始出现不可逆的衰退。他只能眼睁睁地看着自己所学习的知识、技能与记忆如风中残烛般一点点消失。“我知道在写这篇之前,我应该写下更多的进步报告,好让我们知道我经历了什么事。但写东西已变得愈来愈难,连一些简单的字我也必须翻字典。这让我对自己很生气……”在不断衰退的过程中,查理短暂地回到了家

乡,见到了母亲与妹妹,了却了心结,但最终还是不想成为大家的负担而离开。查理独自一人走向了故事的结局,进入了一直不愿进入的收容所——沃伦之家。全书的最后一句话是:“如果你有机会,请放一些花在后院的阿尔吉侬坟上”。

回顾全文,小说深刻地探讨了智商对于人的影响。变聪明后的查理虽然获得了智慧,却也失去了曾经的纯真与快乐,变得傲慢、孤独、痛苦。这也引发了我们思考何为真正的智慧。小说通过描写高智商查理与低智商查理对于尊严与爱的追求,不停地在告诉我们:无论智商高低都有值得被爱和被尊重的权力。

小说中错别字多处可见,例如小说目录的“进步报告”以及文末的“请告诉尼姆教授当别人嘲笑他时脾气不要那么暴躁这样他就会有更多朋友。”从标点符号、错别字和辞藻等的变化中侧面让读者感受到查理的智力变化。

文章在对高智商查理描写中多处穿插了对小查理的描写。高智商查理如同侵略者,通过实验强行占据了原本的查理·高登。多处穿插小查理其实是查理·高登与自己童年的对视。童年的阴影仍旧笼罩了现在的查理·高登。随着小说内容的推进,童年的记忆不断揭露,不断促使查理·高登与童年的自己和解。小说通过对小查理的描写,加深了读者对自我认同、人性尊严以及爱与失去的进一步思考。

文章中查理·高登与小白鼠阿尔吉侬同为实验品。小白鼠阿尔吉侬在一定程度上代表着查理。小白鼠阿尔吉侬在人造的迷宫中,不断地被迫接受训练。同样,查理也在人类的迷宫中艰苦求生。文末,查理在信中请求吉姆教授为小白鼠阿尔吉侬献上鲜花。这既是为已故小白鼠阿尔吉侬献花,也是在为自己送终。高智商的查理将不复存在。这是一场无声的葬礼。他请求世人可以记得“我们”的存在。小说的结尾似浪潮般终归平静,但我希望本文能引发读者对生命、尊严与爱的思考,也希望读者可以“献上一束花给阿尔吉侬,献给查理·高登”。



摄影:段笑蓉

◇诗路花雨

秋日声与影

□ 软件学院 2521班 王睿嘉

秋夜,
是属于虫鸣的。
那声音自墙根,从草甸深处渗出,
犹如银丝般纤细,
密密地织满了夜空。
秋夜,
是属于月光的。
那银色的寂寥,转瞬即逝的冰轮,
如同秋雨般冷冽,
霖霖地浸润了原野。
秋夜,
是属于灯火的。
那幽柔的孤光,摇曳在窗棂之旁,
好似涟漪般荡漾,
粼粼地流遍了旅道。

◇心香一瓣

秋露濡衣 乡思浸心

□ 商学院 工商管理252班 邵鹏雪

当整个秋天都沉睡,琴湖的水也敛了往日的活泼,连波纹都变得迟缓。耳机里循环着:“远离家乡,不胜唏嘘,幻化成秋叶……”余音还没散,木椅旁柳树的尖端垂落在我的肩旁。枝条在空中飘着,让我的心也跟着晃了晃。

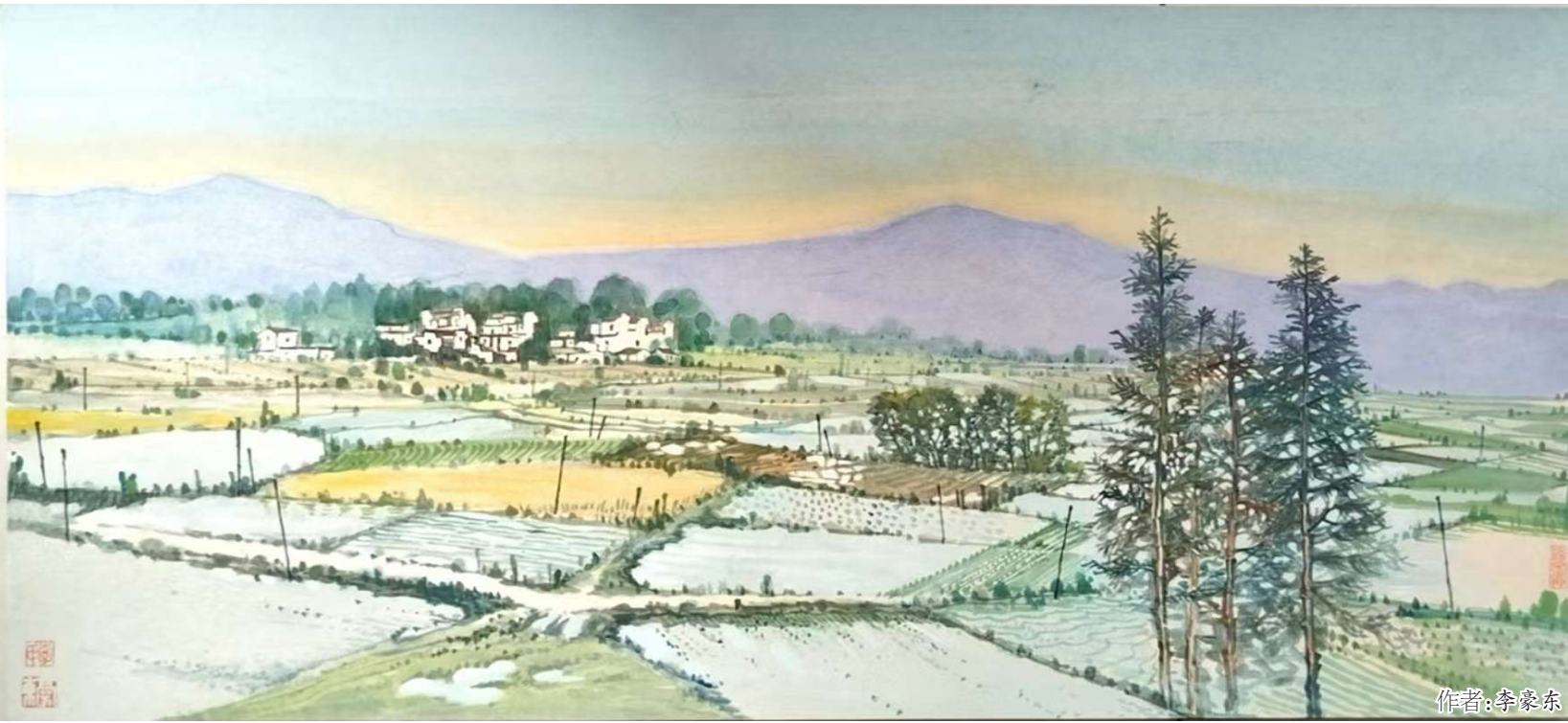
半月来的秋雨总是连绵不绝。空气中氤氲的潮湿让人的心都似乎被水汽覆盖。独自走在林木小道,眼看着秋风吹起地上的落叶,洋洋洒洒地在空中旋转,最后归于大地。忽然懂了“秋叶之静美”。风裹挟着秋日特有的湿润轻轻掠过发梢,仿佛听到叶在轻声诉说着与树的别离。这一刻,世界静得只剩瑟瑟秋风,仿佛生命之重都落在一片秋叶上,轻柔无声。

食堂外的藤萝架于变得空空荡荡。眼前再没有夏日里滚浪的绿浪,只剩偶而吹落的枯叶落在路旁生锈的自行车篮里。晚自习后,走在教学楼的连廊,影子被月亮拉得很长很长。风钻进衣袖时带着的凉意把藏在心底的乡愁吹得发疼。原来,被“成长”所湮没的脆弱一碰到这秋风便会翻涌。

宿舍的晾衣绳上,不知不觉挂满了厚重的衣裳。那是母亲在电话那头反复叮嘱的“添衣”,是塞进行李箱里的牵挂。夜晚,阳台上的衣服在风里晃晃荡荡,就像离家的孩子那飘飘浮的心。

叶落无声,霜去无痕。走在深秋的校园里,听见落叶的低语,也听见自己心跳的回响。

◇国画赏析



作者:李豪东

皖南情调

□ 艺术与 Design 学院 李豪东

这幅以南屏古村为题的田园写生画作,以硬卡宣纸为基底,运用国画颜料捕捉了水稻田的层叠韵律与远山民居的朦胧美。画面主色调清雅和谐,尤其是绿野、白墙与淡蓝天空的自然过渡,将乡村的宁静祥和气息渲染得淋漓尽致。近景树木的挺拔与远景的悠远形成了良好的空间纵深感,构图疏密有致,可见作者对自然景致的真挚热爱。

若论可提升之处,或以精细笔触勾勒植被纹理——画面的立体感和生动

性或许能更进一步加强。硬卡宣纸的吸墨特性或许对水墨晕染的控制提出了更高要求。

总体而言,这幅画以树木、稻田、白墙黛瓦与远山,勾勒出南屏古村恬淡和谐的田园画卷。暖黄与青绿的色调交融,渲染出晨曦或暮色般的宁静,笔触间蕴含对农耕生活的诗意观照。画面传递出人与自然的深度融合,表达了对返璞归真、岁月静好的向往,意境悠远而安详。

◇校园抒怀

秋霜落处 万物皆是诗行

□ 商学院 国贸251班 刘自洋



摄影:刘自洋

当第一缕霜华悄无声息地降临,秋,宛如一位神秘而优雅的画师,手持蘸满诗意的画笔,在广袤的天地间勾勒出一幅绝美的画卷。这画卷是大自然馈赠给人间瑰宝。每一笔都饱含着岁月的深情。每一处色彩都流淌着季节的韵律。

清晨,推开窗扉,一股清冷而带着淡淡芬芳的气息扑面而来。眼前的世界仿佛被一层薄纱轻轻笼罩如梦如幻。在霜的轻抚下,远处的山峦褪去了夏日的翠绿,换上了一袭五彩斑斓的衣裳。红的似火,那是枫叶在霜的催促下,尽情燃烧着生命的热情;黄的如金,那是银杏叶在枝头摇曳,宛如一串金色的风铃,诉说着岁月的故事;绿的如玉,那是

松柏在霜寒中坚守,彰显着不屈的意志。山峦连绵起伏,宛如一条沉睡的巨龙,静静地卧在大地上,与蓝天白云相映成趣,构成了一幅天然的山水画卷。

漫步在学校的林间小道上,脚下的落叶发出沙沙的声响,仿佛是秋乐章在奏响。霜花在枝头闪烁着晶莹的光芒,宛如一颗颗璀璨的钻石,镶嵌在枝头。偶尔有一阵微风吹过,霜花簌簌地飘落,如同雪花般轻盈,落在脸上,带来一丝清凉。树上的鸟儿叽叽喳喳地叫着。它们似乎也在这美丽的秋景所陶醉,欢快地唱着歌,为这寂静的林子增添了一份生机与活力。

来到琴湖边,湖面上漂浮着一层薄薄的雾气,宛如一层轻纱,为湖水增添

了一份朦胧的色彩。远处的荷叶,在霜的侵蚀下已经枯萎凋零。但它们依然倔强地挺立在水中,仿佛在诉说着曾经的辉煌。湖中的鱼儿在水中自由自在地游着,它们时而浮出水面,时而潜入水底,仿佛在与这美丽的秋景嬉戏。湖边的垂柳在微风中轻轻摇曳,柳枝上挂满了霜花,宛如一条条白色的丝带随风飘舞。

夕阳西下,余晖洒在大地上,为这霜染的秋景画卷披上了一层金色的光辉。整个世界仿佛被染成了一片金黄,美得令人心醉。这霜染的秋景画卷是大自然的杰作,是岁月的馈赠。它让我们感受到了生命的轮回,感受到了大自然的神奇与伟大。

在这个喧嚣的世界里,我们常常忙碌于生活的琐事,忽略了身边的美好。而这霜染的秋景画卷就像一面镜子,让我们看到了大自然的美丽与宁静,让我们的心灵得到了一次洗礼。让我们停下匆忙的脚步,用心去感受这霜染的秋景,去欣赏大自然的杰作,去聆听岁月的声音。因为这霜染的秋景画卷不仅仅是一幅美丽的画卷,更是一首生命的赞歌、一首大自然的诗篇。

◇艺苑风景线



摄影:张梓航

金风染湖镜

□ 食品与生物工程学院 食安252班 张梓航