



◇朝花夕拾

我的“人生四宝”

□ 单人伟

自内心的激情。这是从骨子里流淌出的一种精气神。热爱的本原则是出自对祖国、人民、学生、事业等等的强烈责任心!

专注是一种态度。它不是指一般的精力集中,而是要达到痴迷的程度,痴迷到欲罢不能的境界。具有了这样的专注,才算达到了预期的火候。

认真就是对工作不敷衍塞责,不马虎了事,做到一丝不苟,达到没有一点瑕疵的严苛。

坚持是一种信仰。就是要具有百折不挠,不达目的誓不罢休的韧劲。此非一季一岁之功,而是一种恒久的韧性。

这四宝合起来可以说是一种职业精神,也可以说是人生的处世态度。

我认为,要改变人生,首先要改变人生的处世态度!细数这“人生四宝”,我发现这是一条互为依存的连续因果链。种下热爱、专注、认真和坚持的种子,必然收获成功的果实。我还认为热爱是专注、认真、坚持的动力,而坚持则是成败的关键!俗话说,只要不放弃,什么都有可能。说的就是坚持。

行文至此,得插上一句:人的精力有限,不可能事事都能按我上述“四宝”的要求平均使力,而应当把主要精力用到重要的事情上来。

下面就以我与周锦国主编的50万字《机械制造实习教程》获得“机械工业出版社二等奖”为例说明“人生四宝”的应用。

我从中学开始就喜欢上了教师这个职业。大学毕业后我被分配到工科院校当上了一名老师。除教书育人外,“著书立说”是一个教师的另一大梦想。

人们往往习惯于用司空见惯、习以为常的眼光看问题。你看,机制专业只有《机床》、《工艺》、《刀具》各70学时的三门主干专业课。这些教材早被名师们出版过,假如你钻到这个牛角尖中,必然是无书可编,死路一条。于是我换了个思路,从我们“机械制造专业”的整个教学计划着眼看待“出书”问题。结果,在我面前就出奇制胜地出现了“出书”的新大陆:原来“机制专业”除这三门主干专业课外,还有为期一个月的带学生去机械工厂进行《生产实习》的这门实践课,折合学时有192学时

之多,是每门专业课70学时的两倍多。根据“实践出真知”的道理,它的重要性不在三门专业理论课之下。所以,从“学时数”和“重要性”两方面来看《生产实习》教学环节的话,它就应该是一门地道的正规课程,而不仅仅是一个教学环节。那么顺理成章,它就应该有一本相应的《生产实习》教材!

奇怪的是,自新中国成立以来至1992年(我这本书问世),几十年过去了,包括清华在内的全国所有的工科院校,从没有一本与《生产实习》教学环节相应的教材,只有几页油印的实习指导书。这岂非咄咄怪事?这不正是我出书的突破点吗?真是“踏破铁鞋无觅处,得来全不费工夫”啊!新曙光的出现让我兴奋不已。

“你看世界的角度决定你能达到的高度!”也就是说,“思路一变天地宽”。换个说法也一样,即“此路不通拐个弯”呗!

我于1982年在我校《教学经验交流》杂志上发表了《生产实习是一门重要的实践课程》的文章。这等于给我这一“发明专利”安上了注册保险,即使这一成果被别人“山寨”,在“对簿公堂”时,我也能稳操胜券。

当时没有出书条件,谁料这一等就是十年!直至1992年,我争取到院里的立项,并给我1000元的启动基金,尽管杯水车薪,但终于可以启动了。正好此时,我参加了系里的科研课题组,入院科研经费达700多万,光是给系里上交的福利基金就有14万元。于是我理直气壮地向系里借了三万元,这样才向北京科技出版社支付了出版定金。出书梦想终于板上钉钉。

我带领编写组克服了横亘在我们面前如连绵高山似的重重困难,完成了这本书的编写,并于1992年由北京科技出版社出版。真所谓“十年磨一剑”,看来坚持才是胜利之本啊!

1996年,中华人民共和国机械工业部组织了全国部属院校优秀教材评选活动。参加评选的教材有上百部之多,竞争十分激烈。我们的教材是为数不多的一本创新教材。由于立意新颖,切入点选得好,内容紧扣生产实习现场,资料翔实、典型、可靠、科学、实用,图文并茂、印刷精美,该教材大大提高了实习效率和教学效果,受到了中南地区工科院校师生的一致好评。于是,此书获中华人民共和国机械工业部优秀教材二等奖!

此书的销售十分火爆,供不应求:6000册教材两年内销售一空。当时,出现了一件令我感动的事:北戴河燕京大学的王军老师和新疆农大的张老师,在二汽带学生实习时买不到此书,心中十分着急。实习结束后,慕名专程绕道来到洛阳,几经周折最后用蜜蜂引路的方法通过“院办”、“系办”才查找到我家。我十分感动,将书赠给她,并在扉页上签字留言。最后,我们还成了朋友。

这是天道酬勤,也是“人生四宝”给我带来的惊喜。

机械制造实习教程

主编 单人伟 周锦国



北京科学技术出版社

人生在世实属不易,要经历九九八十一重磨难。谁都不想白活一世,总想在自己从事的行业里有所突破,用一点成就来点缀一下人生,实现人生的价值,活出个样儿来,也就是活得有尊严。人的能力有大小,但倾其一生,能把一件或几件事做好就是成功的人生。

我认为热爱、专注、认真和坚持是“人生四宝”,也是成功人生的关键。

我所指的热爱不是指对某件事物朝三暮四、心血来潮,一时半会儿的喜欢,而是对其始终产生浓烈而又发



履痕处处

一树花开

□ 摄影 骆保恒

◇履痕处处

游华山有感

□ 人文学院 历史211班 杨芝林



华山古称“西岳”,以其险峻而闻名,素有“天下奇险第一山”的美誉。

时值炎夏,正午的阳光直直地落在山顶,不断升高的温度使人在恍惚间好似能闻到头发的焦糊味。空气因为高温而泛起的热浪不断翻涌动着。我们就这样迎着炽热的阳光开始了这次华山之行。

首先进入我们视线里的是的一座用青砖砌起来的小院,名为玉泉院。这座由青砖红漆建造的院子弥漫着经过时光沉淀后的独特韵味。不知不觉间我们身上因为赶路而躁动疲惫的心也平静了下来。迈起脚步走进玉泉院,抬眼便能看到巍峨连绵的华山。这样雄壮的山峰会让人失去攀登的勇气,也会让有些人的心中燃起一股不服输的火焰。

沿着蜿蜒曲折的山道继续向前行进,两侧不断后退的峭壁似被刀切斧凿过一般让人感慨大自然的鬼斧神工。

经过大约一个半小时的赶路后,我们抵达了华山徒步路线中的重要景点千尺幢与百尺峡。景如其名,台阶就开凿在近九十度倾斜的峭壁上,上百米的距离与近乎垂直的角度往往容易使人望而却步,产生畏难情绪。《劝学》:“故不登高

山,不知天之高也;不临深溪,不知地之厚也……”我们必须继续前进,唯有如此才能观赏到更多华山的独特风光。

走过这一段令人惊叹的险道,接下来就进入了华山的最低峰北峰。由于此时已经临近夕阳西下,我们稍作休整之后,继续向前来到华山的著名险道苍龙岭。苍龙岭开凿于山脊之上,两侧万丈深的悬崖峭壁使人心跳加速。眼中视线从近前的悬崖峭壁移动至天边嫣红的夕阳之上,如画的风光也随着光芒的远去而逐渐黯淡。月亮慢慢地顺着傍晚凉风吹来的方向升了起来。我们随着人群离去的方向下了山。人生第一次与如此绝险山峦的会面便就这样结束了。

“人生如逆旅,我亦是行人。”时间的长河静静地流淌着,沉淀出了独属于华山群峰的雄壮与厚重气息。游览华山不仅仅是对心智的磨砺,也是一场心灵的洗礼。华山的险峻教会我们勇敢面对困难。华山的博大教会我们心怀宽广。华山的安静矗立教会我们时刻自省和沉淀。

人生的旅途就如同登山一般,虽然会遇见艰难险阻,但是只要我们心怀信念,脚踏实地,终会登顶,一览众山小。



屋檐下的糖画

□ 国际教育学院 工业工程121班 陈程舒畅

腊月二十八的巷口飘着麦芽糖的焦香,外公的铜勺在青石板上轻轻划过,仿佛在绘制着年轮。我踮起脚望着糖稀流淌成金黄的凤凰,在冬阳里扯出琥珀色的光。

“你试试?”外公突然把铜勺递给我。手一抖,糖稀在石板上洒成胖乎乎的云朵,围观的小孩哄笑起来。外公掏出老花镜:“这是祥云,添个龙角就成麒麟哩。”他握着我的手在糖稀里游走,冰凉的铜勺柄渐渐被焐热,糖丝在石板上绽开细密的绒毛。

灶台边,外婆正将花生糖晾在竹筛上。熬糖的铜锅已咕嘟冒泡,外婆突然往我嘴里塞了颗花生。甜蜜在齿间炸开的刹那,巷尾传来爆米花的声响,震得竹筛里的芝麻跳起了踢踏舞。

守岁那晚,我盯着窗棂上的糖画——龙须在夜风里颤巍巍地晃,糖霜像撒落的星星。忽然想起白天画坏的糖云,就像我打翻的糨糊罐:黏在袖口的糖丝似绽开的棉絮,歪斜的龙角如写废的毛笔字。表弟却说:“这龙会腾云呢,多神气!”

临行前夜,外公往我包里塞了个铁盒。月光下,糖画在油纸上蜷成透明的琥珀。此刻坐在画室,掀开铁盒时冰糖碎裂的脆响让我恍若听见外婆在视频里念叨:“你画的糖麒麟还在橱窗,化了又凝,凝了又化,倒像幅抽象画。”

素描本旁,糖渣与炭笔屑混在一起。这些易碎的甜总让我想起那些笨拙的瞬间:糊掉的春联,烤焦的年糕,素描课上画歪的石膏像。这些不完美的结晶让记忆变得亮晶晶的,像麦芽糖裹着人间百味,在时光里凝成剔透的琥珀。

◇心香一瓣

◇朝花夕拾

烟火里永恒的春天

□ 人文学院 汉教22班 杨卓文



奶奶正在厨房忙碌。蒸笼里是刚包好的肉包子,升腾的热气扑上了玻璃。去年的窗花还贴在玻璃上,边角微微卷起,像一只翩翩欲飞的蝴蝶。大年三十,年味如同氤氲的水汽弥漫在家的各个角落。凛冬已逝,新春将至。

除夕的仪式从贴春联开始。红纸上的金粉簌簌落下,像撒了细碎的星光。木桌上的火锅咕嘟作响,骨头吊出的高汤里沉浮着蛋饺与鱼丸,蒸汽在玻璃窗上描摹出朵朵祥云。

等到夜幕降临,桌上摆满了热气腾腾的佳肴,令人垂涎三尺。这顿年夜饭不仅仅是为了满足口腹之欲,更多的是一种情感的寄托,是对过去一年辛勤付出的奖励,也是对未来生活的美好祝愿。大家边吃边聊,笑声与碰杯声交织在一起,构成了今夜最温暖的旋律。饭后便是传统的守岁环节,一家人围坐在电视机前,等待着春晚的开始。在春晚的陪伴下,时间悄然流逝,零点的钟声敲响,窗外的鞭炮声此起彼伏,宣告着新的一年开始。

每年的这个时候,年夜饭、春晚、烟花,一切似乎都是一成不变的。细细品味,却又发现每年都有新的变化。孩子们渐渐长大,长辈们的鬓角也悄悄染上了白霜。我忽然懂得了春节从来不是简单的重复。“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同。”就像奶奶腌菜坛里永远要添新盐,祠堂的烛火总需要新人续燃。那些固执的仪式感是我们在疾驰的时光里系下的红绳,提醒着来处,也指引着归途。当新年的烟花在夜空绽放,我听见春天的根须正在悄然生长。

履痕处处

怀古

□ 摄影 宣传部 段芙蓉

