



◇百味人生

那年的夏

□ 人文学院 汉语言221班 王各



“日月忽其不淹兮，春与秋其代序。”人生是一程又一程的旅途，岁月是残忍又温柔的风，从我耳边拂过，引我回头将目光停留在夕阳定格下，站在十字路口的你，我看到你肩头沉重的书包。有那么一瞬间，我也想再次感受一下那份独属于高三的重量。

大家对于高三的印象似乎总是“荆棘”要比“鲜花”多。我没有忘却高三学习的痛苦，除此之外，充斥着我的回忆的是那年整个盛夏的蝉鸣。高中生活会单调但不孤单。我们痛恨踩着黎明前的最后一丝黑暗起床背书，却又舍不得日出时那限定的橘黄天空；我们不喜欢总是不下课的课间，又总想赶上时间的脚步再多学一点；我们讨厌做题、讨厌考试、甚至讨厌老师们，却总希望岁月能够永远停留，留在这个我们讨厌又不舍的高三，留在我们最无坚不摧、无所不能的十八岁。

离校那天是很平常的一天。在夹杂着嘈杂交谈的广

播声中，我抬起头看到班主任梳着他的大背头走进班级，一脸严肃地讲着考试注意事项。他的话在那天似乎格外漫长，漫长到我们都摸鱼地把书收好了他还是没讲完。漫长到我们班调皮的同学再也受不了了提出异议进行催促，我才发现“大背头”的眼眶红红的。他轻声说了句：“就那么急着走啊，再等会儿。”在我们“再等”的这一会儿里，我们再次见到了严厉的历史老师、风趣的地理老师、“神叨”的数学“胖子”、优雅的语文“短发女郎”以及飒爽的美女英语老师，当时只是道是平常，总觉得还会再见。直到我走出高考考场，任由阳光透过繁密的梧桐星点点地散在身上，站立在街对面静静看着来往人群的那一刻，才发觉，至此，一生限定一次的高三止步于六月份少年时代的落幕。

后来，我闲暇时看了一部电影叫《千与千寻》，听到了这样一段话：“人生就是一列开往坟墓的列车，路途上会

有很多站，很难有人可以自始至终陪着走完。当陪你的人要下车时，即使不舍也该心存感激，然后挥手告别。”我多么希望你从那时就学会“释然”，多么希望能回到和他们的最后一次见面，郑重地说出那句已过期的告别：“我爱你们，再见！”

这是我想告诉你的第一件事：学会挥手告别，然后抖抖肩上的尘埃，伸个懒腰继续向前。

今年六月初是又一年的高考，我很好奇当初的自己。两年的时光让我渐渐地淡忘了坐在考场里的那一抹身影，便决心整装出发以第二视角的身份去现场考察。熙攘的人群、家长的连声叮嘱和监考前最后一刻依旧埋头书本的“主角们”都让我有一瞬间的发愣。我放飞思绪，听着耳边熟悉又陌生的蝉鸣声，回忆悄无声息地偷溜回那个独属于我的夏日。

高考的那两天应该是高中生涯里最紧张的两天。至少我是这样。我反复担心、思索、衡量，像那些千千万万个坚持埋头书本到最后一刻的考生一样，我不愿意浪费一分一秒，也从未觉得时间过得那么快，总能在无人觉察的角落从指缝中偷偷溜走。手中的书本甚至还没合上，“战争”的“号角”已经吹响。紧张又激动、害怕又欢喜、慌乱又坚定，所有的情绪都化为最后的尘埃落定。思绪纷扰间，考生们雀跃的欢呼从考场门口迸发。熙攘的人群裹挟着我一同冲向考场，我闻到了鲜花的芳香，也嗅到了泪水的苦涩，十二年来夜以继日、无休无止的学习终于随着考场铃声的响起画上最终的句号。炎炎烈日下，家长和孩子紧紧相拥，在庆祝高考，也在庆祝青春。

关于高考的庆祝，或无声无息，或声势浩大。我知道你也有过庆祝，高考结束后的下午，你一人走在临近河堤的小路，金黄色的日光将整个河面铺的满满当当，如银河般耀眼。燥热的风带着柳树和你的发梢，你的心里铺就着释然和感伤。无数个日夜的迷茫、坚持、挣扎，终于在这一天算是有了成效。在金沙的流水间，你仿佛看到了曾经困顿的自己、在放弃与坚持之间不断挣扎的自己、被学习压得失声痛哭迷茫又无措的自己。这一切似乎都如流水般向东涌去。曾经以为那些永远走不出的困境和痛苦，此刻被远远地抛在身后，找不见也回不去。

人啊，总是喜欢回望过去，以自诩过来人的姿态去批判曾经的自己，却忘了，曾经的自己也是站在迷雾里。这是我想要对你说的第二件事：感谢。终点叫做高考这条路，你走了很长时间。感谢你熬过了那些痛苦和挣扎、迷茫和煎熬，感谢你没有忘记每天的落日与朝阳。在最无所不能却又最迷茫的十八岁，感谢你每一天的拼尽全力。你做的很好。你走的每一步都算数。是你让我明白，6月7日那天是青春盛大的落幕却也是青春盛大的开始。

最后啊，都说念旧的人总像一个拾荒者，如果真的有时光机，如果能够再次听到那年盛夏的蝉鸣，再次见到那条放学后总是吵吵闹闹的巷子，再次看到曾经那个背着沉重书包，站在十字路口的你，我只想拍一拍你的肩膀轻声说：“你很好，往前走就好。”



◇心香一瓣

共庆华诞

□ 人文学院 汉教231班 杨卓文

在这金秋送爽、丹桂飘香的季节，迎来了一年一度的国庆盛典。从巍峨长城到秀美江南，从壮阔黄河到宁静西湖，每一寸土地都承载着中华文明的深厚底蕴。在祖国母亲的怀抱中，山河无恙，岁月静好。国泰民安是每个中华儿女共同的期盼与骄傲。让我们携手并进，共赴这场盛世华诞，为祖国母亲献上最真挚的祝福！



◇校园抒怀

读书满腹知天下 足迹四海察世情

□ 人文学院 汉语言221班 李妍

从早些年“世界那么大我想去看看”词条的爆火到现如今“穷游富游都要去游”词条的爆火中，我们可以窥见人们对山川江海始终情有独钟。随着十一小长假的来临，旅游掀起了一股热潮。

在快节奏的都市生活中，人们渴望通过旅游获得片刻喘息，释放生活的压力，暂时逃离喧嚣。此外，人们在旅游的过程中有机会与大自然亲密接触，从而充分领略大自然的壮丽与神秘。旅游也让人有机会深入了解不同地域的风土人情，体验异域文化的独特魅力。人们在旅途中收获快乐、成长与感悟。旅游让人们的生活更加丰富多彩。这些原因让人们们对旅游欲罢不能。

随着旅游业的蓬勃发展，旅游设施的完善已成为提升旅游体验、激发旅游动机的关键因素之一。完善的旅游设施不仅为游客提供了更加便捷、舒适的服务，还极大地丰富了旅游的内涵与外延。结合当地特色，各地的文旅部合理开发自然景观，不断完善并丰富旅游设施，这不仅提升了游客的满意度与幸福感，还进一步激发了人们的旅游动机。例如，在贵州黔东南苗族侗族自治州，当地文旅部根据自然文化资源，发展全域旅游，培育了文化旅游新兴业态，持续完善设施服务。这一系列举措的落实推动景区提质升级，为游客获得特色旅游体验保驾护航。

当今社会随着科技的进步和经济的繁荣，人们基本的生活需求得到了充分保障。在这样的背景下，人们开始追求更高层次的需求，其中精神文化的需求尤为突出。世界那么大我想去看看便是人们精神文化需求的外在表现。旅游成为了人们的首选。

当我们漫步在江南水乡，看到那一座座古色古香的楼阁，不禁会想起“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”这一流传千古的名句。我们仿佛穿越时空回到了那个烟雨朦胧的年代。当我们登上泰山之巅俯瞰群山连绵，心中不禁涌起“会当凌绝顶，一览众山小”的豪情壮志。古诗词是中华民族独特的文化瑰宝，它以精炼的语言和深远的意境描绘了许多令人向往的地方。

名诗中的古迹吸引着无数游客前去探寻和品味。漫步西湖，我们总会情不自禁地渴望领略苏轼笔下的“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”。观庐山瀑布，我们也渴望领略李白笔下的“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”。唐诗宋词是独属于中国人的浪漫。我们心照不宣地追忆古人。这也是我们的旅行乐趣之一。

十一小长假，我前往云台山进行了三天两夜的旅行。云台山景区中的红石峡位于地下深处，部分区域红色的地衣为那儿增添了一抹神秘色彩。红石峡两岸的山石是大自然精心雕琢的艺术品。观者内心无一不为之颤。走在峡谷中，我仿佛置身于一个缩小了的水世界，每一步都能感受到大自然的神奇魅力。潭瀑峡景区则三步一泉，五步一瀑，山水相映，景色秀美。在那里，我领略了“华夏第一高瀑”的壮观。最后，我登上了茱萸峰。在峰顶，我俯瞰群山连绵，观落日余晖。大自然的壮丽与辽阔抚慰着我的心灵。这里是王维写下“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”的地方，让我更加感受到了这座山峰的历史文化底蕴。我站在顶峰俯瞰悬崖峭壁旁的断树心中思绪万千。它们让我看到生命的坚韧。我切实感受到人生是旷野。

短短三天时间，我留下了珍贵的63张照片。照片定格了那些令人难以忘怀的瞬间。我在未来的某一天可能还会来到云台山，但两次游览的体验会截然不同。

“欲买桂花同载酒，终不似，少年游。”这一诗句近期在各个网络平台极为流行。其背后原因正是我们渴望能故地重游进而“刻舟求剑”。我们在故地重游时往往会根据自己的记忆，在脑海中勾勒出了曾经的场景和感受，但随着时间的推移和事物的变化，这些记忆往往已经变得模糊或失真。这些记忆就像刻舟求剑中的记号一样。我们希望借此去寻找失去的“剑”，试图找回曾经失去的东西，比如感情或某种经历。这些东西往往已经随着时间的流逝而改变或消失。它们就像落入水中的剑一样处于运动状态，无法再通过静止的标记来找回。

刻舟求剑既然不可取，那不妨珍惜当下，去读万卷书，去行万里路！青春是一段充满活力与激情的时光，而祖国的山川湖海则是大自然赋予我们最壮丽的画卷。相比于上班族，大学生群体拥有着更多的空闲时光。在这些时光中，我们可以攀登高山，俯瞰群山连绵，感受大自然的雄伟与壮丽；我们可以漫步湖畔，欣赏湖光山色，品味那份宁静与淡泊；我们可以泛舟海上，迎着海风，追逐着浪花，体验那份自由与奔放。

每一处风景，都是一次心灵的洗礼，让我们在烦闷的生活中找到片刻的宁静与放松。在旅途中，我们还能结识来自五湖四海的朋友，让青春在欢笑与泪水中更加丰富多彩。通过游览祖国的山川湖海，我们会更加深刻地了解我们脚下这片土地的历史与文化，增强对祖国的热爱与归属感。

“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”。青年要拥有敢于出发的勇气，坚持将读书与看世界相结合。在旅途中，我们可以阅读相关书籍，让书中的知识与眼前的风景相互印证，做到知行合一。这样的旅行不仅会丰富我们的阅历，更能在实践中深化对知识的理解，使心灵得到滋养与成长。让我们在旅途中遇见更好的自己。



◇小小说

散尽深恩

□ 人文学院 汉语言221班 杨文慧



巍巍大明，风雪千山。掐指一算，朕罢朝竟已二十载有余。大限将至之时，朕拖着孱弱的病躯，眼前走马灯般闪过许多的人。刹那间仿佛回到年幼之时，又看见当年灼灼风华的内阁首辅。彼时年轻的张老师微微弯下腰，不见肃杀，只是和煦地笑着，语气稀松平常，问朕晚膳都吃了些什么。

登上皇位时，我年仅十岁。父皇驾崩得太过突然。在大臣们涕泪盈天地恸哭中，我颤抖着坐上那个发烫的位置。没人问过我能不能、会不会。

彼时朝堂内外正风雨飘摇，人人自危，说不清多少个凄冷的雨夜，偌大的宫殿只有我和母后相依为命。幽微的烛火中，我仍记得她是如何颤抖着一把将我揽入怀中失声痛哭。

而我只能紧紧拉着母亲的袖子，在心里发誓：等长大后做一个励精图治的好皇帝，会用这条命守护好她和大明。

为了履行这个诺言，我付出了太多。国事一天也耽误不得，母亲很快为我寻了一位良师。这位老师面目清秀，沉着稳重，望之便令人心生依赖之意。

内阁首辅，治世能臣，所有人都说他是天下最好的老师，会教出最好的学生。

那时我犹如濒临死亡的恐惧时忽然抓住了海中浮木，对此深信不疑。老师见我送了我一本书。

书中讲的是历朝的治国之策，或绘以景物陈设，或绘以君臣故事，一笔一划，仿佛身临其境，全然不像其他典籍那样干涩无味，反而像我最爱读的小人书。

那是他日夜公务缠身之外为我亲手画的，即便是他亲子也没有像这般用心。

我简直爱不释手，总要随身带着，连睡前也要放在枕边翻阅。从此，帝王之门向我洞开。

我时常待在老师身边，看他以何种雷霆手段决断政事，由是我以极快的速度成长着。

懵懂的岁月里，老师如父亲般，那些滔天的风雨，他一把拦住，无边的风雨只朝他一人倾斜。

原来帝王之位也不像我想那般难坐，只要有张老师在，我大概就可以一辈子高枕无忧了。

三 那日冬天，殿外是鹅毛大雪，殿内我笔耕不辍，仔细研读老师教的诗文。

我恍然抬眼，看见老师在冰冷的石砖上来回踱步。

彼时三九寒冬，靠近任何坚硬的器物都会传来一阵寒气，而老师素手执卷，

手却被冻得通红依旧面不改色。

我的心立即密密地痛起来，对我殚精竭虑的人怎么能受到一点点痛苦？

直到我课间唤来大伴，催他将毯子铺在老师的脚下，心里才好受了些。

老师似乎有些惊讶，但什么都没说。

他是这样风光霁月的人物，是我的榜样，大明的守护神，我几乎对他全心交付，唯命是从。

其实弹劾他的奏章繁如飘雪，道他受贿、结党云云，只是我向来置若罔闻。

明明是这些言官全瞎了眼。老师是怎样的人，我最是清楚。

四 渐渐地，老师对我的教导几乎严格到不讲任何情理的地步。他翻起脸来陌生得简直像是变了一个人，可怕得令人难以靠近。

背诵时不慎读错了一个字，没想到老师厉声大吼，吓得我肝胆俱裂：“再说一遍读什么！”

母后知晓了这件事，命我跪了整整一个时辰。大伴扶着我颤颤巍巍地站起来时，我悄悄抬头瞧母后的脸色，可她的脸上没有一丝表情。

又有一日我不慎醉酒生事，不知因何传到老师与

母后的耳朵里。母后一怒之下竟动了废帝的心思。我听后吓得几乎魂飞魄散，日夜坐立难安，哭着向母后百般求饶，求她饶恕自己的罪过，并写下《罪己诏》广天下而告之，此事才算作罢。

自那之后我的心时刻像一根紧绷的线，缠绕着害怕与惊厥。

可害怕的东西每每途经我，每每抓住我。偶尔玩心稍起，大伴冯保总会上前劝诫：“皇上可别再玩了，奴才是可告张老师的。”

我一听见“张老师”三个字，竟浑身打了个冷战，想起我犯错时他瞪着我，目眦欲裂，顿时什么玩心也没有了。母亲永远站在张老师那一边：“你再不够用我便告你张老师的。”

我压抑得快疯了。起初我秉持做一代明君的信念，觉得有活路便是恩赐。可年岁渐增，帝位渐稳，这个信念已经不能再成为我忍受这一切的理由。

五 我越发尝到了权利的滋味。坐在这个位置上，应该永远一呼百应，生杀予夺全凭我心意。

老师自夺情回京后，行事似乎格外操切起来。他总是不容置喙地推翻我一个又一个决定，不惜得罪整个朝堂也要把一条鞭法推行下去。

少时经历的不安渐渐在掌权后回过味来，我这个天子的话在他眼里究竟算什么？他凭什么如此苛责我？

“鞭法务为一了百当。”

一了百当，一了百当……好，真是……好得很。

我将桌上如山的奏折一手攥翻在地，恨得咬牙切齿，几乎想立刻将他撕碎了泄愤。

什么狗屁国师，他张居正再是权势滔天却也不过人臣，朕敬他为老师，却不是他忘记君臣之礼的理由。

我越来越不能理解他，怨怒和愤恨在我心里发芽生根，待我发现它之时，和老师的关系似乎已经到了无可挽回的地步。

六 老师近来多次上书想要致仕还乡。这么多年过去，他苍老了许多。

我再三拒绝了他的请求。致仕？想得容易。他最好一直在这个位置上待下去，一辈子为我所用，直到他大明死而后已。

他终于一病不起，最后撒手人寰。我痛哭了一场，数十年深恩与苦恨，一朝散尽。

老师，我曾真切地体味到你我的良苦用心，故而总是对你一再心疼。而你对我实在太过严苛，甚至容不下我一点喘息。每每深思之处，我总试探着恨一恨你，可又被那些昔日的情分压了回去，嘶吼的喉咙被生生堵住，呛得我眼眶红肿，泪都掉下来，干涸的嗓子发不出一声声音。

你通通看不到吗？这份痛苦很快被更大的恨覆盖。

“不准下葬！给朕将张居正的尸首掘出来！掘出来！狠狠鞭尸！朕要让九泉之下也不得安宁！”

我近乎发疯般嘶吼着，多年来淤堵的压抑苦闷一朝喷涌而出，眼前泛上一片猩红。

凭什么我还要忍受着腐烂的一切，久病缠身苦苦煎熬？

凭什么你走了，却还能受万民称颂？又是一年春花红，宫墙深深。

这些年见老，处理政务愈发不愿上心，却总想起年少的事来。

墙角下，我最爱看的皇子正旁若无人地背着治国之策，听来正是当年我曾背错的那段。

无人再来挑出错字罚跪，无人能再让我跪。恨海青天，不外如是。